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Entrevista con Pedro Almodoévar

Entrevista de Mdnica Zas Marcos en eldiario.es

Se habla de Dolor y Gloria como la pelicula mas personal
de Almodovar. ¢No siente que se ha abierto sobre situa-
ciones mas comprometidas en otras?

¢ A cuales te refieres? Bueno, a todas en realidad. Si, yo tam-
bién lo creo. En esta estoy emocionalmente desnudo, pero
en las demas hay una parte confesional. Yo no quiero escri-
bir una autobiografia y lo prohibiré mientras viva (y cuando
muera también lo prohibiré). Mi vida, toda ella, esta en las
peliculas que he hecho. En este caso es mas evidente porque
el protagonista es un cineasta. No, no. Estoy de acuerdo en
que el ejercicio de impudicia aqui no es mayor.

Pero quiza es la primera vez que habla del dolor de una
forma menos abstracta. Se ven los achaques fisicos, los
emocionales y los mentales. ¢{Qué le ha llevado a hacer
ese ejercicio terapéutico justo ahora?

No hay que tomar la pelicula de un modo absolutamente lite-
ral porque el personaje de Antonio [Banderas] esta bastante
peor que yo (rie). Y es verdad, ¢por qué ahora? Quiza porque
no tenia ninguna otra historia mejor que contar. Al principio
me dio un poco de vértigo, pero cuando escribo es cuando
SOy menos pudoroso.

Tengo un guion apartado desde la promocién de Julieta,
como muchas veces me ocurre, asi que me era mas facil
hablar desde mi mismo, desde un lugar donde no tenia que
documentarme sobre nada. En ese sentido fue una decision
pragmatica.

El dolor estaba presente, de hecho nace de una situacion
dolorosa que es la espalda. Pero hay una inflacién de histo-
rias. Lo bueno es que todas fluyen muy bien, pero se cuentan
muchas mas cosas. Me ha salido muy bien intercalar todas
esas etapas y esos personajes, que forman lo contrario a una
pelicula cronolégicamente ordenada. Y mas que el dolor, lo
que esta en el centro de todas es la impotencia que le genera
al director ese dolor.
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Salvador Mallo es un director de cine en su ocaso. Algunos
de ellos fisicos, otros recordados: su infancia en los afos
60, cuando emigrd con sus padres a Paterna, un pueblo
de Valencia en busca de prosperidad, el primer deseo, su
primer amor adulto ya en el Madrid de los 80, el dolor de
la ruptura de este amor cuando todavia estaba vivo y pal-
pitante, la escritura como Unica terapia para olvidar lo in-
olvidable, el temprano descubrimiento del cine y el vacio,
el inconmensurable vacio ante la imposibilidad de seguir
rodando.
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Entrevista con Pedro Almodévar

De hecho, su alter ego se vuelve adicto a la heroina para
eclipsar el mono de su verdadera adiccion: rodar pelicu-
las. ¢ La ha sufrido usted también?

Pues si. El gran problema del personaje es casi la seguridad
de que no va a volver a rodar. Aunque existe ese coqueteo
con la heroina, la gran dependencia de Salvador es el hecho
de hacer cine. Sin una pelicula a la vista, su vida carece de
sentido. Esa es una sensacion que yo conozco y que también
me ocurre. ¢Hasta cuando voy a seguir haciendo cine? ;Cual
sera la préxima pelicula? Porque no te sirve cualquiera.

Yo, afortunadamente, puedo rodar en el momento en el que
me |lo proponga, pero no me sirve cualquier historia, sino
algo que realmente me apasione. Y ese miedo a no encon-
trarlo o a no estar en las condiciones fisicas idéneas, tam-
bién me atenaza.

Dolor y Gloria es una pelicula de reencuentros con la in-
fancia, con la Movida, con antiguos amores y con actores
dificiles con los que ha trabajado. ¢Cuales fueron los que
mas le removio6 escribir?

Desde el principio concebi la pelicula con esa alternancia:
por un lado estan esos reencuentros fisicos, algunos de ellos
muy aliviadores, y por otro la necesidad de mirar atras al que-
darse inmovilizado y aislado en su casa. Ahi se reencuentra
con momentos muy luminosos de su infancia, a pesar de que
solo lo fue vivida desde los ojos de un nifio. Desde los ojos
de la madre, no era nada luminosa.

Quiza esos me removieron mas, pero porque me encantan
los recuerdos infantiles. La mayoria son inventados, pero po-
drian haber sido parte de mi vida. A los 9 afios no me enamo-
ré de ningun albafil -y me da igual que me crean o no (rie)-,
pero me podria haber ocurrido perfectamente.

Pero eso le va a pasar con casi todo lo que ocurre en la
pelicula, incluida la parte de la heroina (risas).

(Rie) Me temo que lo van a decir. Conozco bien el mundo de
la heroina porque en los 80 se movia en circulos muy proxi-
mos de amigos con los que salia todos los dias. Por alguna
razén, yo he intuido siempre que esa droga no iba conmigo.
La razoén yo creo que fue ver los efectos devastadores inme-
diatos. Se manifestaban demasiado pronto. Y tampoco era la
droga que le va a mi caracter... en cualquier caso no la tomé,
pero conozco el ambiente.

Soy una persona formada en los 80, donde este tipo de co-
sas eran las comunes y las cotidianas. Y en esa época las
drogas eran algo cotidiano. No quiero decir que yo no me
haya metido: la mia era la cocaina.

Durante el reencuentro con el actor, el personaje de An-
tonio admite la dureza con la que le traté en el rodaje,
aunque al mismo tiempo lo defiende. ¢(Es de los que
piensa que es necesario ese punto autoritario para sacar
lo mejor de los actores?

He tratado de no tenerlo, aunque lo he tenido alguna vez:
en el momento en que me he encontrado directamente con
actores que no querian hacer lo que yo queria hacer. Nunca
he tenido que utilizar mi autoridad. Es decir, el director tiene
una autoridad natural, pero yo nunca la he expresado. “;Por
qué lo vas a hacer? Porque lo digo yo”. En una ocasién si, no
voy a decir la pelicula ni el actor porque se ha hecho amigo
con los afos.

Esa es la peor situacion que se puede vivir entre un director y
un actor. Yo tengo la suerte de haber tenido una relacion bue-
nisima con el 98% de los actores y actrices (y he trabajado
con muchisimos). Pero si que he estado en la tesitura de no
estar de acuerdo en un monton de cosas y tener que discutir.
Pero no discutir en el sentido de pelearte, sino de tener que
imponer lo que piensas.

La profesion del actor se basa en la generosidad y en no es-
tar muy centrados. Porque de verdad, alguien que esta dis-
puesto a cambiar de piel cada mes o seis veces al afio como
lo hacen ellos... de no hacerlo tendrian que estar tratdndose
con un psiquiatra. Yo no lo haria. Su necesidad de cambiar
es algo muy especial, psicolégicamente hablando. Pero la
generosidad no va con los contratos, va con la persona.

Algunas criticas

Extracto de la critica de Beatriz Martinez en Fotogramas

Una estructura capitular en la que Almodévar retoma la au-
dacia formal presente en sus trabajos mas radicales a la hora
de mezclar diferentes texturas, discursos, cambios de narra-
dor, tonos y edades. Y quizas una de las grandes hazafas
que alcanza sea la de conseguir que todo ese exuberante
flujo discontinuo y todas esas transiciones espacio tempora-
les alcancen una cohesion y una total armonia interna como
si se tratase de una sinfonia que nace de las entrafas. Almo-
dévar alcanza un grado de depuracion, de esencialidad for-
mal, de refinamiento a la altura de muy pocos maestros del
cine, aquellos que se encuentran en el cénit de su madurez
expresiva, que son capaces de condensar todo a través de
los minimos recursos.

El deseo del cine. En Dolor y gloria se dan cita las estampas
cotidianas, el costumbrismo, el colorido pop, las referencias
intelectuales, pero también la enfermedad, las aprensiones,
la accion. Es una pelicula oscura y obsesiva, pero al mismo
tiempo tan generosa que se llena de luz y de emocién. En
ella encontramos placer y culpa, soledad y sacrificio, pero
como buen collage de sensaciones, son los elementos apa-
rentemente insignificantes los que adquieren una resonancia
sentimental, desde un huevo de costura a una cancion de
Mina. Y, por ultimo, estéa el cine como primer deseo, como
energia transformadora, la Unica forma de reconciliarse con
uno mMismo.

Extracto de la critica de Victor Esquirol en Filmaffinity

Una estructura capitular en la que Almodévar retoma la au-
dacia formal presente en sus trabajos mas radicales a la hora
de mezclar diferentes texturas, discursos, cambios de narra-
dor, tonos y edades. Y quizas una de las grandes hazafas
que alcanza sea la de conseguir que todo ese exuberante
flujo discontinuo y todas esas transiciones espacio tempora-
les alcancen una cohesién y una total armonia interna como
si se tratase de una sinfonia que nace de las entrafias. Almo-
dévar alcanza un grado de depuracion, de esencialidad for-
mal, de refinamiento a la altura de muy pocos maestros del
cine, aquellos que se encuentran en el cénit de su madurez
expresiva, que son capaces de condensar todo a través de
los minimos recursos.

Comedia, terror, thriller y (melo)drama, entre otros estados
del alma, conviven en un patrimonio artistico precioso, que
como tal merece ser preservado... pero también revisitado (y
alo mejor reinterpretado), para alcanzar asi un entendimiento
més profundo de uno de los dones mas valiosos a los que
podemos aspirar. Esto es, usar el arte primero para enfren-
tarnos a la vida, y después para pasar cuentas con ella. A lo
mejor, para que ella haga lo mismo con nosotros.

En éstas que Salvador Mallo, un reputado y veterano direc-
tor, aguanta la respiracion bajo el agua de una piscina. Desea
aislarse de un mundo que le agobia. Que le supera. Cada
nota, olor, y frase que percibe le remiten a esas pérdidas
irrecuperables. De modo que durante los pocos segundos
que le permiten sus maltrechos pulmones, cierra la entrada
a cualquier estimulo sensorial. Huye asi de un pasado que le
amarga el presente... y que le niega el futuro: resulta que el
hombre es victima de un bloqueo creativo que, efectivamen-
te, solo puede curarse solucionando esta maldita ecuacién
temporal.
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