
Salvador Mallo es un director de cine en su ocaso. Algunos 
de ellos físicos, otros recordados: su infancia en los años 
60, cuando emigró con sus padres a Paterna, un pueblo 
de Valencia en busca de prosperidad, el primer deseo, su 
primer amor adulto ya en el Madrid de los 80, el dolor de 
la ruptura de este amor cuando todavía estaba vivo y pal-
pitante, la escritura como única terapia para olvidar lo in-
olvidable, el temprano descubrimiento del cine y el vacío, 
el inconmensurable vacío ante la imposibilidad de seguir 
rodando.

Entrevista de Mónica Zas Marcos en eldiario.es 
Se habla de Dolor y Gloria como la película más personal 
de Almodóvar. ¿No siente que se ha abierto sobre situa-
ciones más comprometidas en otras? 
¿A cuáles te refieres? Bueno, a todas en realidad. Sí, yo tam-
bién lo creo. En esta estoy emocionalmente desnudo, pero 
en las demás hay una parte confesional. Yo no quiero escri-
bir una autobiografía y lo prohibiré mientras viva (y cuando 
muera también lo prohibiré). Mi vida, toda ella, está en las 
películas que he hecho. En este caso es más evidente porque 
el protagonista es un cineasta. No, no. Estoy de acuerdo en 
que el ejercicio de impudicia aquí no es mayor.

Pero quizá es la primera vez que habla del dolor de una 
forma menos abstracta. Se ven los achaques físicos, los 
emocionales y los mentales. ¿Qué le ha llevado a hacer 
ese ejercicio terapéutico justo ahora?
No hay que tomar la película de un modo absolutamente lite-
ral porque el personaje de Antonio [Banderas] está bastante 
peor que yo (ríe). Y es verdad, ¿por qué ahora? Quizá porque 
no tenía ninguna otra historia mejor que contar. Al principio 
me dio un poco de vértigo, pero cuando escribo es cuando 
soy menos pudoroso. 

Tengo un guion apartado desde la promoción de Julieta, 
como muchas veces me ocurre, así que me era más fácil 
hablar desde mí mismo, desde un lugar donde no tenía que 
documentarme sobre nada. En ese sentido fue una decisión 
pragmática. 

El dolor estaba presente, de hecho nace de una situación 
dolorosa que es la espalda. Pero hay una inflación de histo-
rias. Lo bueno es que todas fluyen muy bien, pero se cuentan 
muchas más cosas. Me ha salido muy bien intercalar todas 
esas etapas y esos personajes, que forman lo contrario a una 
película cronológicamente ordenada. Y más que el dolor, lo 
que está en el centro de todas es la impotencia que le genera 
al director ese dolor.
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Algunas críticas
Extracto de la crítica de Beatriz Martínez en Fotogramas
Una estructura capitular en la que Almodóvar retoma la au-
dacia formal presente en sus trabajos más radicales a la hora 
de mezclar diferentes texturas, discursos, cambios de narra-
dor, tonos y edades. Y quizás una de las grandes hazañas 
que alcanza sea la de conseguir que todo ese exuberante 
flujo discontinuo y todas esas transiciones espacio tempora-
les alcancen una cohesión y una total armonía interna como 
si se tratase de una sinfonía que nace de las entrañas. Almo-
dóvar alcanza un grado de depuración, de esencialidad for-
mal, de refinamiento a la altura de muy pocos maestros del 
cine, aquellos que se encuentran en el cénit de su madurez 
expresiva, que son capaces de condensar todo a través de 
los mínimos recursos.

El deseo del cine. En Dolor y gloria se dan cita las estampas 
cotidianas, el costumbrismo, el colorido pop, las referencias 
intelectuales, pero también la enfermedad, las aprensiones, 
la acción. Es una película oscura y obsesiva, pero al mismo 
tiempo tan generosa que se llena de luz y de emoción. En 
ella encontramos placer y culpa, soledad y sacrificio, pero 
como buen collage de sensaciones, son los elementos apa-
rentemente insignificantes los que adquieren una resonancia 
sentimental, desde un huevo de costura a una canción de 
Mina. Y, por último, está el cine como primer deseo, como 
energía transformadora, la única forma de reconciliarse con 
uno mismo.

Extracto de la crítica de Victor Esquirol en Filmaffinity
Una estructura capitular en la que Almodóvar retoma la au-
dacia formal presente en sus trabajos más radicales a la hora 
de mezclar diferentes texturas, discursos, cambios de narra-
dor, tonos y edades. Y quizás una de las grandes hazañas 
que alcanza sea la de conseguir que todo ese exuberante 
flujo discontinuo y todas esas transiciones espacio tempora-
les alcancen una cohesión y una total armonía interna como 
si se tratase de una sinfonía que nace de las entrañas. Almo-
dóvar alcanza un grado de depuración, de esencialidad for-
mal, de refinamiento a la altura de muy pocos maestros del 
cine, aquellos que se encuentran en el cénit de su madurez 
expresiva, que son capaces de condensar todo a través de 
los mínimos recursos.

Comedia, terror, thriller y (melo)drama, entre otros estados 
del alma, conviven en un patrimonio artístico precioso, que 
como tal merece ser preservado... pero también revisitado (y 
a lo mejor reinterpretado), para alcanzar así un entendimiento 
más profundo de uno de los dones más valiosos a los que 
podemos aspirar. Esto es, usar el arte primero para enfren-
tarnos a la vida, y después para pasar cuentas con ella. A lo 
mejor, para que ella haga lo mismo con nosotros.

En éstas que Salvador Mallo, un reputado y veterano direc-
tor, aguanta la respiración bajo el agua de una piscina. Desea 
aislarse de un mundo que le agobia. Que le supera. Cada 
nota, olor, y frase que percibe le remiten a esas pérdidas 
irrecuperables. De modo que durante los pocos segundos 
que le permiten sus maltrechos pulmones, cierra la entrada 
a cualquier estímulo sensorial. Huye así de un pasado que le 
amarga el presente... y que le niega el futuro: resulta que el 
hombre es víctima de un bloqueo creativo que, efectivamen-
te, solo puede curarse solucionando esta maldita ecuación 
temporal.

De hecho, su alter ego se vuelve adicto a la heroína para 
eclipsar el mono de su verdadera adicción: rodar pelícu-
las. ¿La ha sufrido usted también?
Pues sí. El gran problema del personaje es casi la seguridad 
de que no va a volver a rodar. Aunque existe ese coqueteo 
con la heroína, la gran dependencia de Salvador es el hecho 
de hacer cine. Sin una película a la vista, su vida carece de 
sentido. Esa es una sensación que yo conozco y que también 
me ocurre. ¿Hasta cuándo voy a seguir haciendo cine? ¿Cuál 
será la próxima película? Porque no te sirve cualquiera. 

Yo, afortunadamente, puedo rodar en el momento en el que 
me lo proponga, pero no me sirve cualquier historia, sino 
algo que realmente me apasione. Y ese miedo a no encon-
trarlo o a no estar en las condiciones físicas idóneas, tam-
bién me atenaza.

Dolor y Gloria es una película de reencuentros con la in-
fancia, con la Movida, con antiguos amores y con actores 
difíciles con los que ha trabajado. ¿Cuáles fueron los que 
más le removió escribir?
Desde el principio concebí la película con esa alternancia: 
por un lado están esos reencuentros físicos, algunos de ellos 
muy aliviadores, y por otro la necesidad de mirar atrás al que-
darse inmovilizado y aislado en su casa. Ahí se reencuentra 
con momentos muy luminosos de su infancia, a pesar de que 
solo lo fue vivida desde los ojos de un niño. Desde los ojos 
de la madre, no era nada luminosa. 

Quizá esos me removieron más, pero porque me encantan 
los recuerdos infantiles. La mayoría son inventados, pero po-
drían haber sido parte de mi vida. A los 9 años no me enamo-
ré de ningún albañil -y me da igual que me crean o no (ríe)-, 
pero me podría haber ocurrido perfectamente. 

Pero eso le va a pasar con casi todo lo que ocurre en la 
película, incluida la parte de la heroína (risas). 
(Ríe) Me temo que lo van a decir. Conozco bien el mundo de 
la heroína porque en los 80 se movía en círculos muy próxi-
mos de amigos con los que salía todos los días. Por alguna 
razón, yo he intuido siempre que esa droga no iba conmigo. 
La razón yo creo que fue ver los efectos devastadores inme-
diatos. Se manifestaban demasiado pronto. Y tampoco era la 
droga que le va a mi carácter... en cualquier caso no la tomé, 
pero conozco el ambiente.

Soy una persona formada en los 80, donde este tipo de co-
sas eran las comunes y las cotidianas. Y en esa época las 
drogas eran algo cotidiano. No quiero decir que yo no me 
haya metido: la mía era la cocaína. 

Durante el reencuentro con el actor, el personaje de An-
tonio admite la dureza con la que le trató en el rodaje, 
aunque al mismo tiempo lo defiende. ¿Es de los que 
piensa que es necesario ese punto autoritario para sacar 
lo mejor de los actores?
He tratado de no tenerlo, aunque lo he tenido alguna vez: 
en el momento en que me he encontrado directamente con 
actores que no querían hacer lo que yo quería hacer. Nunca 
he tenido que utilizar mi autoridad. Es decir, el director tiene 
una autoridad natural, pero yo nunca la he expresado. “¿Por 
qué lo vas a hacer? Porque lo digo yo”. En una ocasión sí, no 
voy a decir la película ni el actor porque se ha hecho amigo 
con los años. 

Esa es la peor situación que se puede vivir entre un director y 
un actor. Yo tengo la suerte de haber tenido una relación bue-
nísima con el 98% de los actores y actrices (y he trabajado 
con muchísimos). Pero sí que he estado en la tesitura de no 
estar de acuerdo en un montón de cosas y tener que discutir. 
Pero no discutir en el sentido de pelearte, sino de tener que 
imponer lo que piensas.

La profesión del actor se basa en la generosidad y en no es-
tar muy centrados. Porque de verdad, alguien que está dis-
puesto a cambiar de piel cada mes o seis veces al año como 
lo hacen ellos... de no hacerlo tendrían que estar tratándose 
con un psiquiatra. Yo no lo haría. Su necesidad de cambiar 
es algo muy especial, psicológicamente hablando. Pero la 
generosidad no va con los contratos, va con la persona.


