
Álvaro quiere ser escritor, pero todo lo que escribe es fal-
so, pretencioso, insípido. Trabaja como escribiente en una 
notaría de Sevilla y su vida es gris, coloreada sólo por sus 
sueños. Su mujer, Amanda, es todo lo contrario. Siempre 
ha tenido los pies en la tierra y nunca ha soñado con ser 
escritora. Sin embargo, es ella la que se pone a escribir y le 
sale un best-seller. Ironías de la vida.

La separación es inevitable. Y en ese momento, Álvaro de-
cide afrontar su sueño: escribir una gran novela. Pero es 
incapaz; no tiene talento ni imaginación. Guiado por Juan, 
su profesor de escritura, indaga en los fundamentos de la 
novela, hasta que un día descubre que la ficción se escribe 
con la realidad. Álvaro comienza a manipular a sus vecinos 
y amistades para crear una historia, una historia real que 
supera a la ficción.
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Siempre me he preguntado lo que significa el talento. Es una 
palabra que suena demasiadas veces en boca de la gente y 
en la que creo poco. Porque tener talento, así en abstracto, 
es menos que nada. Lo importante es el hacer. Ahí es donde 
se demuestra todo. Y ese hacer depende de la voluntad, del 
deseo, de la determinación. Se puede hacer sin talento, pero 
no se puede hacer sin esa voluntad y determinación que nos 
llevan a emprender y terminar cualquier obra. El tema de la 
falta de talento, del bloqueo creativo y de la lucha titánica 
para superarlo es algo que siempre me ha fascinado porque 
creo que, en realidad, nadie tiene talento. El talento no existe. 
La generación de una obra, como la generación de una vida, 
es lo que surge de la repetición del fracaso hasta encontrar 
la excepción. 

Esta película va sobre el esfuerzo para crear. El tema es serio, 
o al menos eso nos puede parecer a los que nos dedica-
mos a esto, pero no creo que deba tomarse en serio. Por eso 
hemos decidido reírnos de él, de su intensidad y angustia, 
y hemos preferido contarlo con ironía. Es lo que me atrajo 
desde el primer momento de la novela de Javier Cercas, “El 
Móvil”. La precisa descripción de una vida metódica y llena 
de pasión, pero la opacidad y torpeza de quien la vive. En 
el fondo, su humanidad. ¿Qué estamos dispuestos a hacer 
para crear una obra y hasta dónde estamos dispuestos a lle-
gar? El proceso artístico tiene algo de neurótico, por no decir 
todo. Cruzamos las líneas sin darnos cuenta. Y llegamos a 
ser ridículos o gloriosos sin tampoco darnos cuenta. ¿Mere-
ce la pena? ¿Habremos conseguido algo?... Probablemente 
nunca lo sabremos, porque cualquier éxito es un espejismo. 

El día que conocí a Javier Cercas para hablar de la adapta-
ción de su novela hablamos de esto. Él insistió con mucha 
razón en que nunca supiéramos si Álvaro llega a escribir una 
gran novela o no. La ambigüedad. Ésa es la naturaleza de la 
obra. Lo que importa no es saber si Álvaro se ha convertido 
en un gran escritor sino su obsesión por levantar la palabra y 
materializarla al precio que sea. 
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Acerca del director
MANUEL MARTIN CUENCA (Director, guionista y produc-
tor) nace en Almería el 30 de noviembre de 1964. Estudió Fi-
lología Hispánica en la Universidad de Granada y se licenció 
en Ciencias de la Información en la Universidad Complutense 
de Madrid en 1989.
En 1988 comienza a trabajar profesionalmente en el cine 
como asistente de dirección, script y director de reparto, 
colaborando con directores como Felipe Vega, Alain Tanner, 
Mariano Barroso, José Luis Cuerda, Icíar Bollaín o José Luis 
Borau, entre otros.
En 2001 escribe y dirige el largometraje documental, EL JUE-
GO DE CUBA, que gana numerosos premios internacionales, 
en 2003 participa en el Festival de cine de San Sebastián en 
la sección Zabaltegi con su primera película de ficción como 
director y coguionista, LA FLAQUEZA DEL BOLCHEVIQUE. 
Dos años más tarde, en 2005, estrena en la sección oficial 
de San Sebastián su segunda película de ficción, MALAS 
TEMPORADAS. En 2009 estrena en el Festival de Málaga un 
nuevo largometraje documental, como director y coguionis-
ta: ÚLTIMOS TESTIGOS: CARRILLO, COMUNISTA.
En el 2004 funda La Loma Blanca P. C., con la que colabora 
en varias de sus películas como productor. Esta compañía 
produce en 2010 LA MITAD DE ÓSCAR; tres años más tarde 
produce y dirige su cuarta película de ficción CANÍBAL en 
coproducción con MOD, cinta que conquistó la Concha de 
Plata 2013 en el Festival de San Sebastián en la categoría 
de Mejor Fotografía y además se alzó con el Goya 2014 en el 
mismo renglón.
De forma paralela trabaja como profesor de dirección e inter-
pretación en diferentes escuelas de
cine de España y Cuba. Colabora con algunos periódicos y 
publicaciones, y escribe una novela y varios libros de cine.
En la actualidad, Manuel rueda el documental EL CASO DE 
PABLO IBAR y está inmerso en el desarrollo de dos proyec-
tos cinematográficos.

Humor. Humor negro. Javier Gutiérrez encarna al actor ideal 
para hacer esta película. Desde las primeras líneas de es-
critura pensamos en él e imaginamos su rostro y su cuerpo 
encarnando a Álvaro. Un hombre pequeño que quiere ser 
grande y que quizás lo sea... o no. Porque por el camino per-
derá todo: su mujer, su moral, su dignidad, la posibilidad de 
un nuevo amor... y la libertad. Pero conseguirá lo que sueña: 
escribir. ¿Cómo contar el precio espiritual que paga sin caer 
en la solemnidad?.... La elección ha sido reírnos de nosotros 
mismos. Y eso es lo que he tratado de hacer como director. 
Reírme de lo que me importa. Burlarme de mi pasión y mi 
vida, y encontrar el humor en la negrura y la desesperación. 

EL AUTOR no es una película realista o costumbrista. No 
puede serlo. El universo de la ciudad de Sevilla está muy es-
tilizado. La historia es, más que nunca, una representación. 
El arte y las localizaciones reflejan la psicología del protago-
nista. La negrura de infertilidad como autor y la página en 
blanco a la que se enfrenta en su nueva casa. Las sombras 
son la escritura de la realidad, la fantasía de la realidad imagi-
nada. Lo posible se encarna en historia y lo real se confunde 
con lo imaginado. Para mí, la película es una broma macaba 
en tono de suspense. Y el final, objetivamente negro, es pa-
radójicamente un final feliz para el protagonista. Álvaro es un 
genio o un imbécil. No importa. Es lo que todo artista es: un 
manipulador y un iluso. 
Manuel Martin Cuenca, director

Notas del autor
Escribí El móvil, la novela en la que está basada El autor, 
durante la primavera de 1985. Por entonces tenía veintitrés 
años, acababa de terminar la carrera y la mili, no tenía oficio 
ni beneficio y me encerré a escribir en un piso de Barcelona 
gracias a un préstamo que le pedí a mi padre, unos miles de 
pesetas que él no tenía, y que nunca le devolví; por entonces 
no había publicado una sola línea y no conocía a nadie en 
el mundo editorial, así que las posibilidades de que lo que 
estaba escribiendo tuviera algún interés y se publicase eran 
remotas. Con estos antecedentes, fue un azar feliz que el 
libro efectivamente se publicase dos años después y que, 
desde 2001, se haya reeditado sin parar y se haya traducido 
a trece o catorce lenguas; que treinta años después cobre 
una nueva vida en una película de Manuel Martín Cuenca me 
parece casi un milagro.
Ningún lector de El móvil debe ir a ver El autor con la idea de 
que va a ver en la pantalla la novela que ha leído en el papel, 
sencillamente porque eso es imposible (las novelas no trans-
curren en la pantalla común del cine, sino en la imaginación 
intransferible del lector). Aunque no dudo que sería intere-
sante hacerlo, no seré yo quien reflexione aquí sobre el modo 
en que Martín Cuenca ha traducido en imágenes las palabras 
de la novela, sobre qué ha seleccionado y qué ha descartado 
de ella, sobre qué ha potenciado y qué ha atenuado, o sobre 
qué ha sacado a la superficie -Rafael Azcona decía que el 
cine es imbatible en lo superficial- que en esta novela por 
momentos claustrofóbica estaba enterrado en la profundidad 
obsesiva de la mente del narrador. Sí diré, en cambio, que 
tengo la sospecha de que los escritores somos las personas 
peor situadas para juzgar las películas basadas en nuestras 
novelas, a veces por exceso prepotente de vanidad, a veces 
por falta enfermiza de ella, siempre por demasiada cercanía 
con la historia original. Por lo demás, mentiría si ocultara que 
para mí es una alegría y un honor que Martín Cuenca haya 
encontrado en esta vieja novela el material adecuado para su 
nueva película; una película de la que me gusta todo: desde 
el guión hasta la interpretación de los actores (los principales 
y los secundarios), desde la ambientación sevillana hasta el 
ritmo por momentos frenético y por momentos pausado de 
la historia, pasando por la absoluta falta de afectación o el 
infalible sentido del espectáculo con que está filmada. En re-
sumen: esta película se merece lo mejor.
Javier Cercas, autor de la novela


