
En una peculiar biblioteca que alberga libros rechazados 
por las editoriales, una joven editora descubre una novela 
magistral. Su autor es alguien llamado Henri Pick, un pi-
zzero fallecido dos años antes. Según su viuda, Pick jamás 
leyó un libro y lo único que escribió en su vida fue la lista 
de la compra. Cuando la novela se convierte en un éxito de 
ventas, un crítico literario escéptico y obstinado se une a 
la hija de Pick para desentrañar el misterio: ¿tenía el autor 
una vida secreta?

Rémi Bezançon (director y guionista) y Vanessa Portal 
(guionista).

Es la segunda vez que adapta una novela. ¿Por qué ésta 
en particular? 
Rémi Bezançon: Me interesó el principio de la investigación 
literaria, un género híbrido bastante inesperado. Además, 
tras cuatro películas más bien introspectivas, tenía ganas 
de cambiar de universo, había llegado al final de un ciclo. Al 
acabar el libro de David Foenkinos, se lo pasé a Vanessa, con 
quien coescribo los guiones.  

Vanessa Portal: De pronto, me encantó esa idea tan visual 
de una biblioteca de libros rechazados, ese refugio para los 
manuscritos que los editores no han querido, un homenaje a 
Richard Brautigan, autor que adoro.

¿Cuál fue el enfoque para la adaptación?
Rémi Bezançon: Si hubiéramos adaptado la novela tal cual 
es, con su multiplicación de personajes, el resultado hubiera 
sido una película coral. Hemos preferido concentrarnos en 
uno de ellos, el del crítico literario Jean-Michel Rouche, a 
quien encarna Fabrice Luchini. En el libro no aparece hasta 
la mitad de la narración. Hemos optado por convertirlo en el 
personaje principal y que sea él quien lleve la investigación. 
Es una variante de la misma historia, otro punto de vista.

Vanessa Portal: Uno de los resortes cómicos del film está en 
el hecho de que este personaje no es un investigador pro-
fesional, lo que lo lleva a equivocarse las más de las veces.  
Sospecha de todos, y para sostener sus sospechas se inven-
ta motivos para cada uno que no tienen nada que ver con la 
realidad.
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Rémi Bezançon: Así es, se hace permanentemente sus pelí-
culas; esta impostura literaria hace que su imaginación vuele. 
Se trata de una forma de mise en abîme de la ficción.

¿A qué desafíos han tenido que enfrentarse?
Vanessa Portal: Principalmente, justo el de la investigación. 
Los mecanismos del suspense se resisten a ser aprehendi-
dos. Pero jugar con los códigos del polar nos pareció tanto 
más lúdico cuanto que en esta historia no hay ni cadáver ni 
policía. Es un whodunit en el que no se busca «quién es el 
asesino» sino «quién es el escritor».

Rémi Bezançon: Inicialmente, la investigación no era sino un 
MacGuffin para nosotros, como hace Hitchcock -por otro 
lado, se ve un fragmento de Los 39 escalones en la pelícu-
la-, o como en Misterioso asesinato en Manhattan, de Woody 
Allen. No era más que un pretexto para hacer que nuestra pa-
reja de detectives evolucionara. Tanto más exultante cuanto 
que se evidencian perfectos aficionados que no hacen sino 
contradecirse todo el tiempo. 

Pero un MacGuffin no representa nada normalmente, no 
posee valor simbólico alguno. Ahora bien, en la película 
lo que está en juego es un libro...
Rémi Bezançon: Cierto, un libro es un objeto en cierta ma-
nera más significativo que un microfilm o una maleta llena 
de billetes. Nos ha permitido evocar directamente nuestro 
principal tema, la frontera inconstante que separa ficción de 
realidad.

Vanessa Portal: También nos importa la relación de los per-
sonajes en el libro, de qué manera una ficción puede insi-
nuarse en la realidad y cambiar el curso de las cosas. La 
novela de Henri Pick, “Les Dernières Heures d’une histoire 
d’amour”, deshace cuando menos dos parejas, crea una ter-
cera y acaba por ayudar a una inconsolable viuda a superar 
el duelo.  

Rémi Bezançon: Mi principal desafío, finalmente, consistía en 
escenificar una paradoja: perseguimos la verdad, pero so-
brevivimos gracias a las ilusiones que creamos.  

La cinta apunta con ironía la importancia de la promoción 
en el recorrido de un libro...
Rémi Bezançon: La historia de un libro no es suficiente, tam-
bién es necesario contar la historia en torno al libro. «La no-
vela de la novela», como dice Rouche. La narración. De he-
cho, el marketing ¡hace la ficción exponencial! 

Vanessa Portal: Podemos divertirnos, como lo hacemos en 
la película, al imaginar que una editorial como Albin Michel 
decide publicar a un autor rechazado treinta y dos veces tan 
sólo para evitar salirse de las tendencias. Asimismo pode-
mos inquietarnos. Cuando las leyes del marketing ya se en-
trometen en la selección de los textos, el riesgo de uniformi-
zación y de degradación cualitativa se hace real.  

Rémi Bezançon: Los editores, como los productores por 
cierto, han de ser para los autores interlocutores apasiona-
dos en lo artístico, eso me parece esencial. El cine es un arte 
colectivo.  

¿Cuándo le pusieron rostro al personaje principal?
Rémi Bezançon: Mientras leía el libro ya visualizaba a Fabrice 
Luchini en el papel.

Vanessa Portal: Le enviamos el guión y respondió en menos 
de una semana. Estábamos tan contentos que escribíamos 
con su foto sobre el escritorio. 

Rémi Bezançon: Luego nos vimos, discutimos, y nos reímos 
lo nuestro.  

¿Y por lo que respecta al personaje de Joséphine que 
interpreta Camille Cottin?
Rémi Bezançon: Fabrice tuvo la ocasión de actuar con Cami-
lle en la serie Dix pour cent, y le encantó la experiencia. Por 
mi parte, la he dirigido en mi film previo, Nos futurs. Todos 
deseábamos trabajar de nuevo juntos. Era pues obvio ele-
girla.
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¿Cómo fue para el resto del reparto? 
Rémi Bezançon: Para el papel de la joven editora Daphné 
Despero, buscaba a una actriz que pudiera expresar a un 
tiempo inocencia y misterio. Alice Isaaz posee ese aire de ru-
bia hitchcockiana, enigmática, inasible. En cuanto a Bastien 
Bouillon, supo fundirse con gran inteligencia en su papel de 
compañero de ella, un joven escritor sin suerte. Por lo que se 
refiere al resto de personajes, me incliné más bien por acto-
res de origen teatral: Josiane Stoléru, Vincent Winterhalter, 
Florence Muller, el humorista Marc Fraize. Y tuve el inmenso 
privilegio de que Hanna Schygulla, la musa de  Fassbinder, 
aceptara participar. Finalmente, para todos los personajes 
de Crozon, di con actores bretones que aportaron mucha au-
tenticidad en las escenas rodadas en el Finisterre bretón. La 
península de Crozon resulta un lugar sublime, un personaje 
más de la película. Como dice Jean-Michel Rouche: «Allá se 
siente la fuerza de los elementos».

Es su primera colaboración con Fabrice Luchini, ¿cómo 
se han preparado? 
Rémi Bezançon: A lo largo de los tres meses que precedie-
ron el rodaje, me telefoneaba todos los días: «¿Tienes cinco 
minutos?» Y ahí que iba: «Secuencia 48...» Me interpretaba 
la escena encarnando todos los papeles. De todos modos, 
la preparación lo es todo. Junto con mi equipo, siempre dis-
poníamos un storyboard y varios moodboards sobre los que 
reagrupar nuestras intenciones, nuestras inspiraciones; ello 
nos permitía  armonizar nuestra visión del film con anticipa-
ción. Una vez delimitado el aspecto técnico, me siento más 
libre para concentrarme en la dirección de los actores.

¿Qué esperaba de sus actores? 
Rémi Bezançon: Ritmo. En la comedia, es fundamental. Lo 
único que Billy Wilder indicaba a sus actores era: «¡Más 
rápido!» Camille y Fabrice crean una pareja muy enérgica. 
Sin caer tampoco en el exceso. Creo que una interpreta-
ción contenida ofrece al espectador un espacio para sentir 
las propias emociones. El papel del presentador televisivo 
Jean-Michel Rouche, un hombre de letras apasionado bas-
tante próximo a Fabrice Luchini, hacía esta reserva tanto más 
necesaria. Fabice me dijo: «No quiero estar todo el tiempo al 
máximo. En ciertas escenas me mantendré alejado». Dejar lo 
mejor a sus compañeros es más que elegante, es inteligente. 
También Camille ha privilegiado la sobriedad al apoyarse en 
la escucha y las miradas. Tiene esa capacidad de modular su 
interpretación instintivamente y puede pasar de la comedia al 
drama con una soltura inusitada.

¿Les ha permitido improvisar con frecuencia?
Rémi Bezançon: Sí, ¡Por supuesto! Con tal que no alterara 
la psicología de los personajes o su arco narrativo. El guión 
es una base que necesito reencontrar en el montaje, pero si 
dispongo de algunas improvisaciones logradas mejor. Cuan-
do en el curso de la emisión literaria, Fabrice cualifica a un 
invitado como «etnólogo del erotismo», las palabras son su-
yas. También la glosa sobre Marguerite Duras. Es una suerte 
trabajar con actores a los que les gusta crear accidentes o 
jugar con el entorno. En la escena en los jardines de Joséphi-
ne Pick, el balido de cabra que se oye no estaba en absolu-
to previsto. Espontáneamente, Fabrice añadió una réplica a 
propósito de ello, le dice a Camille con aire inquieto propio 
de un parisino perdido en el campo: «¿Tiene una cabra?» En 
fin, el problema estuvo en que todo el mundo rió tanto que se 
hizo imposible usar la toma. Tuvimos que rehacerla.


