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Nadie espera a Amador cuando sale de la carcel tras cum-
plir condena por haber provocado un incendio. Regresa
a su casa, una aldea perdida de las montanas lucenses,
donde volvera a convivir con su madre, Benedicta, su perra
Lunay sus tres vacas. Sus vidas transcurren al ritmo sose-
gado de la naturaleza, hasta que todo cambia cuando un
fuego violento arrasa la zona.
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Notas del director

El fuego

Galicia es una de las regiones con mayor nimero de incen-
dios forestales de Europa. Es un tierra extremadamente fértil,
en la que la flora crece y crece sin parar. Si a la presencia de
tanto combustible le sumamos los cada vez mas imprevisi-
bles comportamientos del tiempo motivados por el cambio
climatico, las crecientes sequias y la hemorragia demografi-
ca del rural, el resultado de dicha ecuacion hace del campo
gallego un auténtico polvorin.

Muchos de estos incendios son causados por rayos o por
diferentes tipos de negligencias azarosas, como por ejemplo
el fuego que escapa al control de los campesinos cuando lo
utilizan para limpiar el campo o regenerar la tierra. Pero una
buena parte de estos son provocados: el fuego que fascina,
el fuego que se utiliza como arma de venganza politica, el
fuego que recalifica el uso de los terrenos, el que hace bajar
los precios de la madera, el que procura cada afo a algunos
politicos contratos astronémicos, el que prolonga los meses
de trabajo del servicio de extincion...

Asistimos pues todos aténitos a la destruccion despiadada
de nuestro patrimonio. Y la opinién publica busca culpables,
quiere sangre. No cabe duda que la figura del incendiario es
a dia de hoy una de las mas demonizadas. Y es normal que
asi sea. Pero es una figura demasiado abstracta, misteriosa,
mal llamada «pirémano»: un saco en el que se incluyen a to-
dos los malechores del fuego.

Yo participo de esa rabia colectiva. Pero al mismo tiempo hay
algo que me interpela cuando veo que toda una sociedad se
pone de acuerdo en contra de un individuo, un individuo que
carga con la responsabilidad de toda una sociedad entera. Y
esa sospecha se acentlia sobremanera cuando veo ademas
que se da sobre el ya de por si mancillado campesinado, en
el que recaen todas las culpas.
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Notas del director

Creo que en la cuestion del fuego somos todos un poco cul-
pables, por haber creido y participado en la religion de las
ciudades, por nuestra propia responsabilidad en el atrofia-
miento y desmantelamiento de los campos.

He hecho una pelicula sobre un hombre, Amador Coro, del
que sabemos desde la segunda secuencia que ha sido con-
denado por provocar un incendio. Pero, ;es Amador culpa-
ble? ¢{Se reconciliara con el mundo o la naturaleza? ¢Es un
reincidente sin remedio? ;O es en realidad inocente? Nos ha-
cemos algunas de estas preguntas al principio de la pelicula,
pero poco a poco las dialécticas se desvanecen. Desapare-
cen a medida que compartimos el dia a dia de Amador y su
madre Benedicta con sus animales, al sentir cobmo cuidan
dulcemente los unos de los otros, como afrontan los rigores
del clima mientras atraviesan los pronunciados valles, como
secan luego sus ropas y sus pies ante la cocina de lefia mien-
tras la persistente lluvia golpetea sobre sus cabezas... Que-
riamos que llegado cierto momento de la pelicula la empatia
se instalara y las preguntas se disolvieran, que llegaramos
incluso a querer a Amador. Llegar a sentir su profunda ina-
daptacion, su sufrimiento contenido, su cicatriz espiritual...
una cicatriz que es la que tenemos todos. «Si hacen sufrir
es porque sufren», dira Benedicta frente a los «culpables»
eucaliptos. Todos somos culpables, porque siempre pode-
mos hacer algo mas por cambiar las cosas, por proteger las
cosas. Pero al mismo tiempo todos somos inocentes, porque
el mundo es extremadamente complejo, y cada uno de no-
sotros hace lo que puede en esta espiral de sufrimientos que
todos alimentamos.

Si estuviese en lo cierto y fuésemos todos culpables y, por lo
tanto, inocentes, ¢tiene todavia importancia saber si Amador
es culpable o inocente?

Galicia

Naci en Paris, soy hijo de gallegos que se conocieron en
aquellos bailes de emigrantes que se celebraban en la Sala
Bataclan. El primer recuerdo que tengo de las montafias de
Os Ancares se remonta a cuando tenia unos cuatro o cinco
afos. Al igual que la mayoria de emigrantes cada verano vol-
viamos a Espafa. Mi abuelo nos esperaba junto a su burro
para llevar nuestro equipaje a su casa, situada al final de un
largo camino de cabras. Accediamos entonces a otro mun-
do, al corazén de las montafas, alli donde algunas gentes
todavia vivian en una digna y soberana sumision a los ele-
mentos. En una humilde aceptacion de la naturaleza de la
que dependian, la misma que les recordaba constantemente
que su existencia era efimera.

Las actitudes y valores de mis abuelos me han marcado para
siempre, me hicieron cineasta. Vivi en Galicia desde los seis
a los veinte afios, luego pasé por Barcelona y Londres y a
continuacién me instalé en Marruecos durante diez afios.
Pero este valle perdido de Galicia ha sido siempre mi verda-
dero hogar, mi raiz. Alli hemos filmado esta pelicula, junto a
mis vecinos y mi familia.

Galicia y Os Ancares estan hechos de contrastes: son dul-
ces y asperos, lluviosos y luminosos. Es ante todo una tierra
misteriosa, paraddjica, contradictoria... He querido capturar
su belleza, una belleza intensa e imprevisible que no conoce
mesura.

Amador

En cada una de mis peliculas es el encuentro con las perso-
nas reales lo que me proporciona una gran parte del deseo
de filmar, de que mis personajes sean encarnados. Sucedia
con Shakib Ben Omar en Todos vds sodes capitans 'y en Mi-
mosas, sucede ahora con Amador Arias en Lo que arde.

Amador, que curiosamente ha sido guarda forestal en la vida
real, interpreta a uno de los arquetipos mas respondidos del
rural espafol: el hijo varén soltero. Amador Arias interpre-
ta al propio Amador. El nombre de mi personaje era en un
principio otro, pero me ha parecido un interesante signo su
verdadero nombre. Visto por la mayoria de la gente como el
que destruye, puede que en el fondo Amador sea el que mas
ama de todos.

Notas del director

Hay una verdad conmovedora en la mirada melancélica de
Amador, en sus hombros caidos. Una mezcla de belleza y
sufrimiento. Una persona sensible y fragil, pero que no posee
las herramientas necesarias para vivir en este mundo, tan
duro con la fragilidad. La locura del mundo y el sufrimiento
de la naturaleza parecen encontrar en este hombre una val-
vula de escape. El fuego purifica, si. Y hay hombres martires,
auténticas figuras expiatorias, que también purifican a la co-
munidad a la que pertenecen.

Benedicto

Cuando Amador sale de prisién y se dirige directamente a
casa de su madre, ella levanta la cabeza y le pregunta, «¢Tie-
nes hambre?», como si no acabase de salir de la carcel,
como si hubiese estado alli sentado el dia anterior, silencioso
junto a la lumbre. El amor de Benedicta por Amador no tiene
limites. Culpable o no, Amador es su hijo, y eso es lo que
importa.

Al igual que con Amador, he querido conservar su verdadero
nombre. Benedicta ha sido a su manera una bendicién para
nuestra pelicula. Esta mujer tiene ahora mismo 85 afios... Te-
nian que verla caminar por el monte como una adolescente...
Le ha dado igual ensayar o filmar bajo la lluvia durante horas.
Ha sido una profesional infatigable.

Esta fue la primera experiencia de Benedicta y Amador como
actores de cine. Siempre se da una relacion compleja entre
persona y personaje.

Si el Amador de la pelicula se alinea con el Amador de la
vida real, la Benedicta de la pelicula es sin embargo algo di-
ferente. Ella es en realidad mucho mas enérgica. Habla todo
el rato, es el centro de atencion. j|No para! Y yo temia que su
intensidad llevase a una conclusién apresurada y reduccio-
nista: que Benedicta fuese la madre castradora y Amador el
nino aplastado.

Acerca del director

OLIVER LAXE (Director) Nacido en 1982, crece entre Fran-
cia, Espafa y Marruecos. Sus dos primeros largometrajes
son premiados en el Festival de Cannes: Todos vds sodes
capitans recibe el premio FIPRESCI en la Quinzaine des Réa-
lisateurs en 2010 y Mimosas obtiene el Gran Premio de la Se-
maine de la Critique en 2016 y el Premio Especial del Jurado
en el Festival de Sevilla.

En 2019, Oliver Laxe hace historia al convertirse en el primer
cineasta espafol junto a Victor Erice seleccionado en Can-
nes con sus tres primeras obras y el Unico en ser premiado
en todas sus participaciones. Lo que arde recibe el Premio
del Jurado de la Seccion Oficial — Un Certain Regard de Can-
nes, el Premio a la Mejor Creacion Sonora de la seccién y
compite en los festivales internacionales mas importantes de
la temporada, como San Sebastian, Toronto, Karlovy Vary o
Nueva York.

Filmografia:

2006 Y las chimeneas decidieron escapar [cortometraje]
2007  Suena la trompeta, ahora veo otra cara [corto]
2008  Paris #1 [cortometraje]

2010  Todos vés sodes capitans
2016 Mimosas
2019 Lo que arde (O que arde)
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