¢<De verdad queremos
un mundo en el que
el trabajo nos aleje
de la familia?

WE MISSED YOU

PAUL LAVERTY
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Ricky, Abby y sus dos hijos viven en Newcastle. Forman
una familia muy unida. Ricky ha pasado de un empleo a
otro; Abby se dedica a cuidar a personas ancianas y dis-
fruta con su trabajo. A pesar de trabajar cada vez mas, son
conscientes de que nunca obtendran la ansiada seguridad
economica o tendran una casa en propiedad. Surge en-
tonces una oportunidad para Ricky gracias a la revolucién
de las aplicaciones. La pareja decide apostar el todo por el
todo. Abby vende su coche para que Ricky se compre una
furgoneta y se convierta en repartidor por cuenta propia:
por fin sera su propio jefe. El mundo moderno se cuela en
la cocina familiar, ofreciéndoles un futuro diferente.

Sorry We Missed You

(V.O.S.E)

Comentarios del guionista

Encontré las libretas. Habia una pregunta en una pagina:
¢Qué pasaria si... en una familia durmiesen todos en la mis-
ma casa, pasasen muchas horas del dia muy cerca unos de
otros, pero apenas se conociesen?

La familia Turner creia vivir a la distancia suficiente de Daniel
Blake como para sentirse a salvo, aunque estuvieran en la
misma ciudad.

Recuerdo estar sentado con Ken hara unos 20 afios durante
una serie de entrevistas. Dijo que “una pelicula tenia cierto
parecido con un iceberg; quiza no se viera todo, pero se no-
taba el peso debajo de la superficie”. Esa frase se me quedd
grabada.

El sinfin de garabatos, tonterias y posibilidades de las libretas
antes de la escritura del guion representa para mi la presen-
cia bajo la superficie; algunas veces no encontraran un lugar
en el guion, y menos aun en la pantalla, pero estan ahi, inclu-
so si trabajamos en su contra y los contradecimos.

Descubri unos cuantos fragmentos para los personajes, y el
esqueleto de una historia empezé a emerger de la bruma.
Luego cambiaron a medida que pasaba el tiempo.

Liza Jane, 10/11 afos. A veces se siente como David Atten-
borough en busca de una sefial de existencia humana en
la quietud de la casa. Le encantan los documentales sobre
naturaleza, y una imaginacién desbordante le hace compa-
fiia durante las largas horas de soledad. Sabe que su familia
esta en alguna parte... las sefiales se reducen a comida a
medio acabar (los platos sucios del desayuno), pielesaban-
donadas (camisetas sudadas). Papa y mama tienen que salir
a cazar, una tarea ardua que lleva tiempo, y como ocurre con
las grandes fieras, a menudo regresan de mal humor, con las
manos vacias y lamiéndose las heridas.

Seb, 15 afos, se cubre la cabeza con una capucha, incluso
cuando no la lleva puesta. Tiene un deseo secreto: ser invi-
sible. Dejadme en paz, nada de sermones, ya encontraré el
camino solo.
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Seby Liza Jane se llevan bien y la mayoria de las noches aca-
ban cenando solos mientras ven videos. Se rien con algunos,
pero otros les dejan una sensacién de vacio.

Seb es mas profundo de lo que deja ver. Es tan inteligente
como su hermana, pero hace tiempo que decidié que na-
die se iba a enterar. Una de sus mayores satisfacciones es
sacar de quicio a Ricky, su padre. Sabe exactamente como
conseguirlo y lo hace a menudo. No puede resistirlo, pero
no entiende qué le impulsa a hacerlo. Al menos, si su padre
le grita, significa que esta en casa. Aunque no lo reconoce,
echa de menos las conversaciones que tenia con Abby, su
madre, que parece saber lo que él siente sin tener que pre-
guntarselo. Seb tiene una nueva pasion, los grafitis; antes era
el parkour. Se adentra en la noche para pintar y quemar la ira
que le consume. Entonces se siente libre, sin limites, todo lo
que su padre no es. Piensa en imagenes en vez de palabras.

¢Como se siente Seb cuando su mejor amigo desaparece
de su vida?

Ricky y Abby recuerdan la noche que se conocieron en una
macrofiesta en Morecambe. La conexién fue inmediata. Todo
era facil.

Northern Rock Building Society: como la crisis acabd con los
suefios de la pareja de comprarse una casa. Si la empresa
Northern Rock hubiera quebrado un mes después, todo seria
diferente. Abby se paso la noche llorando cuando se enter6
de que habian perdido la hipoteca. Esa casa ya era suya, y su
primer hijo iba a nacer alli, pero no fue asi. Cada vez se vuelve
mas inalcanzable, y las constantes mudanzas a casas alqui-
ladas han podido con su sensacion de seguridad. Algunas
personas suefian con ganar la loteria. Abby solo suefia con
que, algun dia, podra pintar su casa con colores escogidos
por ella, no por un casero. Y que nunca volvera a mudarse.

Ricky: busca algo con avidez, nunca ha encontrado su sitio.
Su ultimo trabajo fue la gota que colmé el vaso. Le contra-
taron como ayudante de jardinero; era dos veces mas rapi-
do que el compafiero al que ascendieron a supervisor. jVaya
mierdal! Les dijo que se lo metieran donde les cupiera. Es un
hombre impulsivo que se enorgullece de ser un currante y de
no haber aceptado nunca un céntimo del Estado. Es mejor
asi. Seguro que si se presenta en la Oficina de Empleo aca-
bara dando un pufetazo al guarda de turno.

Sentado en una vieja furgoneta destartalada llena de traba-
jadores medio dormidos después de un duro dia de trabajo,
Ricky imagina a Seb en la universidad. Seria el primero de la
familia, y le seguiria Liza Jane, que saca las mejores notas de
su clase. No tendran las manos como las mias.

Abby admira la vena independiente de Ricky. Siempre habia
un toque de peligro detras de las pullas, pero se dio cuenta
enseguida de que era un hombre leal. Pasé el tiempo, la vida
se entrometio en la relacion y empezd a sentir que se apode-
raba de ella cierta irritacion: Ricky no ve lo que tiene delante.
No comprende nada. Avanza sin pensar.

Por las venas de Abby corre la compasién en igual medida
que la sangre. (De dénde ha sacado un corazén tan gran-
de? Hasta su paciente mas enferma de demencia senil lo ve;
si no, ¢por qué se empefaria en peinarla? (El secreto de su
vida laboral se descubre en un ataque de ira contra alguien a
quien no conoce de nada en una parada de autobus).

Un suefio empezo a perseguirla hace unos meses.

Piensa que pasa mas tiempo en casa de otros que en la suya.
¢Va a ser asi el resto de su vida laboral? ;Siempre sentira
que carece de espacio, que apenas tiene eleccion? Echa de
menos su pequefio coche, le gustaba mucho. No solo piensa
en si misma; cree que los ancianos de los que se ocupa tie-
nen derecho a ver el mismo rostro durante sus ultimos dias.
Para algunos, es la persona mas importante en su vida. Se
esfuerza en ir a los entierros cuando llega el momento, pero
siente no tener mas tiempo para sus hijos.

No soporta los insultos. Cualquier conflicto le recuerda su
nifiez.
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Aparece otro personaje. Una potente camioneta mas como-
da, con mayor capacidad de carga que la de los competido-
res.

La camioneta facilita el trabajo. Ricky se siente optimista. Se
acabaron los jefes estirados, los compafieros lentos y pe-
rezosos que le retrasan. Trabajara como un loco, se pasara
la vida en la camioneta. Ahora trabaja por su cuenta, es un
guerrero.

William Blake ya nos alert6 contra “las cadenas forjadas por
la mente”. La jerigonza usada en el contrato que Ricky debe
firmar con la empresa como trabajador auténomo. El escaner
en la palma de la mano... Un aparato alucinante por su sofis-
ticacion disefiado por algunas de las mentes mas brillantes
del planeta. Y con qué propésito?

Basta.

En otras palabras, una historia es un vertedero; luego queda
colarla, interrogarla, ponerla a prueba, unirla y hacer que en-
caje, dentro y fuera de la casa.

Y eso mismo hacemos en cada etapa de la pelicula, desde
esa primera ensofiacion tomando un café, hasta la llegada de
multiples talentos que la hacen suya. Desde el destello en la
mirada de un nino, hasta el mas tenue recuerdo de un sonido
minimalista.

Siempre da la sensacion de ser una larga lucha contra una
escurridiza anguila gigante.

Los Turner. No son mas que cuatro, pero cualquier familia
ofrece un mar de posibilidades. Todo es muy fragil, y a fin de
cuentas siempre es una apuesta, nunca una tesis.

Paul Laverty, guionista

Acerca de Ken Loach

KEN LOACH (Director) nacié en 1936 en Nuneaton, Warwic-
kshire, Reino Unido. Asisti6 al colegio King Edward VI de la
ciudad antes de estudiar Derecho en la facultad St. Peter’s
Hall de la Universidad de Oxford. Después de empezar a tra-
bajar en teatro, la BBC le contraté como director en 1963.
Fue el comienzo de una dilatada carrera como director para
la gran y pequena pantalla, desde titulos como “Cathy Come
Home”, dentro de la serie “The Wednesday Play”, y el lar-
gometraje Kes, en los afos sesenta, hasta Tierra y libertad,
Felices dieciséis, El viento que agita la cebada (Palma de Oro
en el Festival de Cannes 2006), Buscando a Eric, La parte de
los angeles y Yo, Daniel Blake (Palma de Oro en el Festival de
Cannes 2016).
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